Quello che non ti ho mai detto

 
Celeste Ng 

Bollati Boringhieri, 2015   
€ 17,50




La mattina del 3 maggio 1977, Lydia non scende a fare colazione; il letto è intatto ed è evidente che non ha dormito a casa. I genitori, Marilyn Walker e James Lee, dopo aver telefonato agli amici della figlia, chiamano la polizia. Ben presto il cadevere della ragazza viene ritrovato nel lago antistante la casa: si è trattato di suicidio.
Fino a quel momento, quella dei Lee era stata una normale famiglia americana; lei casalinga, lui docente universitario, e tre figli: Nath, Lydia e Hannah. Mentre i genitori dipingono al tenente Fiske il ritratto di una sedicenne che frequenta con profitto il liceo ed è piena di amiche, Nath invece, che è all'ultimo anno della stessa scuola la ricorda sempre sola e in disparte. Solo negli ultimi mesi l'ha vista frequentare un loro vicino di casa, Jack.
Se per la polizia il caso si chiude, per la famiglia Lee si apre una voragine dalle quale emerge a poco a poco una vita di coppia fatta di speranze deluse, aspettative tradite e sopratutto, di troppe cose non dette.
Lydia ha ereditato dalla madre l'azzurro degli occhi, e dal padre la forma a mandorla di quegli occhi, insieme ai lunghi capelli neri. Marilyn è originaria della Virginia e James Lee, è nato in America da genitori cinesi.
Nessuno dei due vuole anche solo prendere in considerazione la possibilità che per questo la loro figlia sia stata derisa ed isolata. I figli invece non sanno che i loro genitori si sono scelti per esigenze che poco hanno a che fare con l'affetto. Sposando un'americana, James credeva di potersi essere finalmente integrato in quel Paese che aveva tenuto ai margini sia lui che la sua famiglia d'orgine. Marilyn, dal canto suo, ha contratto quel matrimonio come gesto di sfida nei confronti della madre che, da insegnante di economia domestica, la voleva perfetta donna di casa e sistemata con un buon partito.
Siamo nel 1958 e quel matrimonio segnerà la rottura definitiva tra le due donne, ma rappresenterà per Marilyn, incinta, anche la fine del suo sogno: studiare fisica.
In modo subdolo e strisciante, mascherato dietro un'ipocrita perbenismo, la famiglia patirà tutto il peso della sua diversità.
Scritto come un giallo, via via che si procede nella lettura appare chiaro che c'è stato un movente per la morte di Lydia, talvolta manifesto e altre impalpabile ma non meno feroce: il razzismo. Siamo negli anni '60 e in un altro continente, ma il libro è di una raggelante attualità. Il pregiudizio per "il diverso" è come una pandemia a cui pensiamo di far fronte chiudendo le frontiere o rimandando indietro i barconi, mentre dovremmo, con umiltà e coraggio, guardare in faccia le ragioni e le radici della nostra paura e dei nostri fantasmi.

Celeste Ng è cresciuta a Pittsburgh, in Pennsylvania e a Shaker Heights, Ohio, in una famiglia di scienziati. Ha frequentato la Harvard University e la University of Michigan. I suo racconti e i suoi articoli sono stati pubblicati su "One Story", "TriQuarterly", "Bellevue Lieterary Review" e "Kenyon Review Online". È stata premiata con il Pushcart Prize.

marinella m.